
EJucalia mea nesentimentald:
Jragfoste in lvlanhattan?

Nu prea 
"..J.,.

, Aceasta este o poveste de Sfannrl Valentin. kegetid-va...
O jumalista din Anglia a sosit la New York. Este $ireata si

aFagatoare, si s-a combinat irnediat cu unul dintre cei mai vA-
nati burlaci din New York. Tim are 42 de ani Si este un ban-
cher care catdga cam 5 milioane de dolari pe an. Vreo doua
sAptamani s-au sArutat Si s-au finut de mAr4 dupa care, intr-o
frumoasi zi de toamna, el a dus-o sa vada casa pe care $i-o
construia in Hamptons. S-au uitat peste schife impreuna.
cu arhitectul.

- Am rrut si-i spun arhitechrlui sa consolideze balustrada
de la etajul al doilea" ca sa nu cada copiii, a povestit ziarista-
Credeam ca Tim ma va cerc in casatorie.

int-o duminica sear4 Tim a lasat-o in fa{a apanamennrlui ei
$i s-au despa4it stabilind sa ia lua cina imprcuna nurtea urmaloa-
re. Ma4i a sunat-o rugand-o sa amane cina pe altadafa- Dupa
doua saptanani de tacerc din paftea lui, ea l-a sunat 9i i-a zis:

- Se parc ca,,altidata" tinde sa devina nicioda$-
El i-a promis ca o va suna p€ste cateva zile.
N-a mai sunat-o niciodati, bineinteles. Dar ceea ce mi s-a

pirut dellxr de luat in seama a fost faptul ca ea n-a putut inle-
lege ce se intimplase.

- ln ang6 a explicat e4 intilnirea cu arhitecn ar fi in-
sennat ceYa.
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Apoi rni-am dat seama" Logic: ea e din Londra 9i nimeni nu
i-a povestit despre Sfi4itul Iubidi in Madattan. Dupa care
m-am gandit ca Ya invata.

Bine ati venit in epoca inocentei pierdute. Strilucfuea
Manhananului in care indragostitii lui Edith Whartonr i$i da-
deau intelnile inca mai persista, insa scena e goala. Nirneni nu
mai ia micul dejun la Tiffani's, dupa cum nimeni nu mai are re-
latrii de neuitat. in schimb, luam micul dejun la lapte dimineafa
9i avem relajii pe care incerctun sa b uitam cat mai repede.
Oare cum am intrat in incucatura asta?

Truman Capote a inples prea bine dilema anilor nouaz€ci -
dilema Dragoste versus Afacere. in Mic dejun ja Tiffani's,
Holty Golightly gi Paul Varjack aveau anumite limite - el era
un barbat inbefinut, ea era o femeie inhetinuta - dar pana h
ulma au reuqit sa se invingi pe ei ingigi 9i sa aleaga &agostea in
losul banilor Aga ceva nu se mai intampla prea des in
Manhattanul zilelor noastre. Tofi suntem intelinufi, barbati Si
femei deopotriv4 de slujbele gi apartamentele noastre, iar unii
dintre noi gi de meniul de la Monimers gi Royalton, de plaja de
la Hamptons, de biletele din rdndul int6i de la Garden 5i ne
place ci lucrurile stau a$a. hopria siguranF Si afacerile profita-
bile sunt esenliale. Cupidon a disparut din peisaj.

Care a fost ultima oara cdnd aji auzit pe cineva spundnd:
,,Te iub€sc!" fara sa adauge inevitabilul (chiar daca nu e rostit)
,,ca prieten"? Cdnd a1i vazut ultima oara doi oaneni care sa se
uite unul in ochii celuilalt fara sa gandeasca,,Te-am pac6.Iit!,.?
Sau care a fost ultima oara cand ali auzit pe cineva anunlind:
,,Sunt teribil de in&agostit!", ftua sa gandeasca ,pena luni di-
mineala"? $i care s-a dovedit a fi cel mai fierbinte filrn ($i nu e
cu Tim Allen 9i nici despre Crtciun)? Ildr;rure sexuala,la ca[:e
zece sau cincisprezece rnilioane de cinefili au dat buzna sA
vada scene de ha4uire sexuala la serviciu 9i sex lipsit de orice
urma de afecdune, Cu greu s-ar putea spune cA asemenea

r Scriitoare arnericanA de Ia inceputul secolului XX. Romanele ei, dintre care
cel mai cunoscut este fl, e House of Mitth, se caracterizeazt printr-o putemica
ironie ri accenle de cririca a socieutii. (n. r.,

Totul despre sex

chestii iti vin in mint€ atunci cand te gandegti la iubire, dar cam
a,$a este tabloul relaliilor modeme din Manhattan.

inca se mai face mult sex in Manhattan, insa. e acel gen de

sex intre pdeteni si colegi, nu cel care implici dragoste. in zilele
noashe, toatA lumea are prieteni Si colegi. Cu toale asteA nimeni
nu are cu adevarat iubifi, chiar daci s-au culcat impreuna.

Sa ne intoarcem la jumalista englezoaica. Dupa iase luni,
dupa alte cateva ,,relatii" si o sculta aventura cu un barbat
care obi$nuia sa-i telefoneze cind nu era in oras ca sa-i spuna
ci o ya suna de indata ce se intoarce (lucru care nu s-a intim-
plat), s-a desteptat.

- in New York relatriile tebuie tlaie cu detasare, a observat
€E- Dar cum te poti ata$a de cineva doar in momennrl in care vrei?

Draga mea, pur gi simplu. pleci din ora5.

DRAGOSTE iN EOVENY E,\N, PARTEA I

E vineri seara la Bowery Bar. Afara ninge, iar inauntru e

multa zawa. E prezenta o actriti din Los Angeles ardtand abso-

lut nelalocul ei in geaca gri din vinilin, fusta mini si cu un inso-
jitor cu lanl de aur la gdt, mult prea bronzat. Mai e actorul,

cantareful Si petectueful Donovan Leitch, care poafie o haina

verde gi o caciula bei pufoasa, cu urechi. La o alta masa $au
Francis Ford Coppola cu sotria. E un scaun liber la masa lor Nu
e numai liber, e ispititor, tentant, inqedibil $i provocator de li-
ber. E at6t de liber, incat e mai ocupat decat odcare alt scaun din
ba.r. $i chiar in momentul in care acest scaun lihr ameninta sa

provoace o scena, Donoyan l-eitch il ocupa pentru o $u€ta.

Totri cei prezenli sunt brusc gelogi. Cilca;i pe batituri. Energia
din camera isi ara1tr colfii. Cam asta e &agostea h New York.

BARBATUL FERIcIT IN CASNICIE

,,Dragostea insearma consonanti cu o alta persoana" Dar
daca acea persoana se doyedeste a fi o responsabilitale?" mi-a
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zis un prieten, unul dintre putrinii oameni casatoriti de 12 ani -
si fericiti - pe care-i cunosc. $i, cu cat itri aninte$ti mai multe
lucrud din tecut, cu atit ti se confiIma faptul ca ai avut drep-
tate. Apoi te indepafiezi tot mai mult de posibilitatea de a avea
o relalie, asta daca nu se intemph ceva $ocant intre timp, ceya
care sa te zguduie - cum ar fi, de pilda, moartea paLringilor tai.

- Newyorkezii au ridicat un zid pe care nuJ poli escalada,
a continuat el, Ma simt foarte norocos ci lucrurile au mers
bine inca de la inceput, in privinta asta, avand in vedere cdt de
usor este saflu ai o relafie aici.

BARBATUL (oARECUM) FERICIT iN CASNICIE

M-a sunat o prietena mtuitata.

- Chiar nu-mi dau seama cum leufeste cineva din oragul
asta sa aiba o relalie care se mearga. E al naibii de greu, cu toate
lentaliile din jur. Ie$iri. Alcool. Droguri. Alte penoane. Vrei sa
te distrezi. $i daca ai o relalie, ce faci? Stali inchisi in casa Si vA
holbati unul la altul'l Cdnd egti singura, e mai simplu, mi-a zis
ea. uior nostalgici. Poli face tot ce ai chef Si nu febuie sa mergi
cuminte acasa.

BURIACUL DE LA COCO PAZZO

Acum cdgiva ani, cAnd prietenul meu, Capote Duncan, era
unul dintre cei mai rAvnili burlaci din New York, iesoa cu toate
femeile din orag. Pe atunci lnca mai eram atat de romantice in-
cat sa credem ca una dinne noi va reugi sa-l cucereasca defini-
tiv. Trebuia sa se indragosteasca odata li-odata, ne ziceam noi.
Toata lumea se indragosteste, iar cand avea sa i se inEmple Si
lui, aleasa nu putea fi decat o femeie de succes, fmmoasdr $i in-
teligenta, Dar femeile de succes, frumoase gi inteligenle veneau

9i plecau. Iar el tot nu se indragostea.
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Ne-am inselat. Astazi, Capote cineaza la Coco Pazzo 5i e de

neclintit. Nu wea o rcla1ie. Nici macar nu r.rea sa incerce sa aiba

una. Nul intereseaza legaturile romantice. Nu vrea sa $ie nimic
despre newozele altora. Iar femeilor le spune ca va fi prietenul

lor si ca vor putea face sex, dar ca totul se va opd la acest stadiu.

El e impiicat cu sine si nici nu mai e trist ca pe wemuri.

DRAGOSTE iN BO\flERY BAR, PARTEA A II-A

Stau la masa mea din Bowery Bar cu Parker, un romancier

de 32 de ani, care scrie despre relatii ce, inevitabi.l, se destrarna.

Mai sunt de fap iubitul lui, Roger, si Skipper Johnson, un avo-

cat din showliz.
Skipper are 25 de ani si este intruchiparea tipului de om

carc nu creAe nici in ruptul capului in Dragoste.

- Pur 5i simplu nu cred ca voi intahi persoana potrivita qi

nici ca ma voi casatori, a zis el. Relatiile au o intensitate prea

rnare. in momentul in carc crczi in dragoste, te programezi la
dezamagire. Chiar nu poli avea incredere in cineva, avand in
vedere cAt de corupti sunt toli in ziua de azi.

- Bine, dar dragostea e singua speranta. a prolestat Parker

Speri ca te va salva de cinism.

Skipper nu spera deloc.

- Lumea e intr-un impas mult rnai mare decat acun 25 de arf.

Ma calca pe nervi ca m-arn na$cut in generada asta. Banii, SIDA

$i rcladile au legatua una cu alta. Mulli oameni de vdrsta mea se

confruntiL cu problema rmei slujbe nesigure. Cind nu ai penpec-

tiva unui viitor financiar sigur, nu prea-li arde de angajanente.

I-am inteles cinismul. De curAnd, m-am trezit spunend ca

nu-mi doresc o relalie, p€ntru c4 in final, daca nu te casatoresti,

nu rimdi cu nimic.
Skipper a sorbit din bautura.

- N-am nici o altemativa, a exclanat el. Nu-mi doresc o re-

lalie superficiala, aga ca nu fac nimic. Nu am pafie nici de sex,
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nici de iubire. Dar cine yrea sa se lege la cap? Cine are chef de
posibile boli sau de o sarcina? N-am nici o problemi. Nu mi-e
Irica de boli, de psihopafi sau de obsedafi care sa ma uma-
reasca. De ce sa nu stau eu linistit Si sa ma simt bine la o discu-
tie, in compania prietenilor mei?

- Egti nebun, a ripostat Parker. Nu e vorba de bani. Ne putem
ajuta financiar, dar poate ne putem ajuta 9i alfel. Sentimentele nu
costa nimic. Cineva te asteaptA acasa. Ai o persoana in yiala ta.

Avearn o teorie, confolm careia, singurul loc unde pofi gasi
dragoste in New York este comunitatea gay - ca homosexualii
au inca parte de extravaganta gi de pasiune, pe cdnd he_
terosexualii au devenit foafte discreti in manifestarea afectriunii
lor irni formasem aceasta parcre si datorita informatriilor pe
care le citisem gi le auzisem, de cur6nd, despre multimilionarul
care-Si pArasise sotia pentru un tanar. Apoi se afi$ase cu tupeu
cu noul lui iubit in cele mai trendy restaurante din Manhattan,
chiar sub nasul ziarigtilor de la publicatriile mondene. Mi-am
spus ca a$a trebuie sa se poarte un Iubit Adevaml

Parker mi-a confirmat teoria. Bunaoara, c6nd parker 9i
Roger erau inca la inceputul relaliei lor, Parker s-a imbolnavit.
Roger s-a dus la el acasi ca sa-i faca mancare $i sal ingriJ'easca _
lucru pe care un heterosexual nu l-ar fi facut niciodata. DacA un
heterosexual s-ar fi imbolnavit 5i o femeie pe care o cunoscuse
de pufin timp ar fi incercat sA-l ingdjeasca, s-ar fi speriat, cre-
zand ca yrea sA se sfiecoare printr-un Shettic in yiata lui. A$a ca
i-ar fi ftantit u$a in nas.

* Dragostea e periculoasi, a zis Skipper.

- Tocmai faptul ca $tii cA e periculoasA te face sa o pretu_
iesti Si sa incerci din rasputeri sa o pashezi, a replicat parker

- Dar relafiile au scapat de sub control, a spus Skipper
E$ti nebun, i-a raspuns Parker.

- Dar ce piirere ai despre romanticii de moda veche? l-a
provocat Roger pe Skipper.

Prietena mea, Carrie, s-a amestecat in discu;ie. Cunogtea
tagma romanticilor

- De fiecare dati c6nd un barbat imi spune ca e rcmantic,
imi vine si urlu, a zis ea. Ideea e ca un barbat are o perceplie

idealista despre tine si, de indata ce deyii reala si nu mai joci in
fantezia lui. isi ia alpasila. Din cauza asta romanticii sunt p€ri-

culogi, a5adar, feriji-va!
in acel moment, unul dintre acei romantici periculogi s-a

asezat la masa.

MANUSA UNEI DOAMNE

,,Prezervativul a ucis romantismul, dar a inlesnit sexul", zi-
c€a odata un prieten. ,,Folosirea prezervativului face ca pentru
o femeie actul sexual sa nu conteze. Nu exista contact direct al
trupurilor, de aceea cad la pat mult mai usor."

DRACOSTE iN BOVERY BAR, PARTEA A III.A

Barkley avea 25 de ani 9i era anisr El gi prietena me4 Carrie,

se intehisera timp de opt zile, ce€a ce insemna ca se plimbaser4
se sarutasera! se privisera intens si tonrl fusese minunal in pofida
celor 35 de ani ai ei 9i a cinismului, Carie se gendise ca n-ar fi
rau sA incerce sa se vada cu un barbat mai tenar, care nu sEtus€ in
New York at6t de mult incat sa devina un caz pierdut.

Barkley i-a spus lui Carrie ca ela un romantic ,,pentru ca

asa simt", dupa cum i-a mai spus Si ca vrca sa faca din romanul
lui Parker un scenariu. Carrie s-a oferit sa le faca cunostinfa si,
de aceea, Barkley se afla in acea searl la Bowery Bar.

Dar cdnd Barkley si-a facut apadlia, el $i Carrie s-au privit
si nu au simfit... nimic. Pentru ca intuise probabil ineyitabilul,
Barkley venise insolit de o tanara ciudata carc radia toata.

Cu toate aste4 in momentul in carc s-a asezat, Barkley a zis:

- Cred cu tirie in dragoste. Ag fi chiar deprimat daca n-a$

crede. Fiecare om are jumatatea lui, iar &agostea face ca totul
sa aiba mai mult sens.

Totul despre sex 15
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- Dupa care cineva iti distruge dragostea Si e$ti terminat, a

comentat Skipper.

- Dar iti construiesti propriul univers, a replicat prompt
Barkley.

Skipper ne-a impartasit idealul:

- E$ti in siguanta numai dacA Eaiesti in Montana, cu o an-
tena parabolica, un fax gi un Range Rover

- Poate ceea ce-fi dore$ti tu e glesit, a sugerat Parker, $i ifi
creeaz a fTusrari.

- Vreau frumusele si tebuie sa fiu cu o femeie frumoasa.
Nu ma pot abline, a marhirisit Barkley. De aceea multe dintre
fetele cu care ies sunt proaste.

Skipper 9i Barkley gi-au scos mobilele.

- Al tau e prea mare, a constatat Barkley.

Mai tdrziu, Carrie si BaLrkley s-au dus in Tunnel. I-au privit
pe to$ tinerii aceia frumogi, au fumat gi au baut. Barkley s-a re-
tras cu fata mdioasa, iar Carie a nrnas cu cel mai bun prieten al
lui Barkley, Jack. Au dansat, dupa care au orbecAit prin zApada

ca niste bezmetici, incercand sa gaseasca un taxi. Carrie nu a re-
u$it nici macar sa vada cat era ceasul.

Barkley a sunat o in dupa-aniaz a urmatoare.

- Cum merge treaba?

Nu rttiu, tu m-ai sunat.

Ti-am zis ct nu vreau o iubita. Tu ai pretins acest lucru,
deii ma $tiai.

,,Da da, a vrut Carrie sa-i raspundAr $dam ca esd un afeme-
iat superficial si de doi bani, !i de asta am vrut sa ies cu tine."

Dar nu a zis nirnic.

- Nu m-am culcat cu ea. Nici macar n-arn sdrutat-o. Nu-mi
pasa. Daca vrei, n-o sa ma mai revd cu ea.

- Chiar nu mA intereseazi.

$i Asta era adevArul un pic infricosator.
Urmatoarele patru ore gi le-au petrecut discutAnd despre ta-

blourile lui Barkley.
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- Ai putea face asta la nesfarsit, in fiecare zi, a zis el. E

mult mai bine decat sa faci sex.

MARELE NEPREFACUT

- Singurul lucru care ne-a ralnas e munca, a zis Robert, un

editor de 42 de ani.

Robert a povestit despre relatia lui recenta cu o femeie pe

care chiar o place4 dar dupa o luna 9i jumalate era clar ca lucru-

rile nu vor merge.

- M-a testat in fel si chip. De parca febuia s-o sun

miercurea ca sa iesim vinerea. Dar poate ca miercud aveam

chef si md sinucid $i Dumnezeu itie in ce dispozilie o sa fiu vi
neri, Voia.sa aiba pe cineva care si fie nebun dupa e4 ceea ce

am in(eles. dar eu nu ma pot preface ca simt ceva ce nu simt.

Arn ramas, bineinleles, buni prieteni, a adaugat el. Ne vedem

mai tot timpul, numai ca nu mai facem sex.

NARCIS T-\ FOUR SEASONS

inn-o sdmbata seara am mers la un eveniment caritabil la

hotelul Four Seasons. Tema era: ,,Oda iubidi". Fiecare masa era

botezata dupa cite un cuplu celebru - Tarruny Faye gi Jim

Bakker, Narcis $i El insu$i, Ecaterina cea Mare 9i Calul ei. Al
D'Amato statea la masa,Sill si Hillary". Fiecarc masa avea un

aranjarnent format din elemente reprcze[tative cuplului. Buni-
oara, la masa Tammy Faye Bakker erau gene false, fard de

pleoape albastru $i lumdnari in formd de ruj. Masa lui Michael

Jackson avea o gorila ingamfata si crema de fata Porcelana.

Bob Pittrnan era prezent.

- Dragostea nu s-a terminat, fumatul s-a terminat, a zis el
cu un suras rautacios, in tirnp ce sofa lui, Sandy, staha lenga el,

iar eu ma pitisem in spatele unor plante ca sa fumez pe fud$.
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Sandy ne-a povestit cA s€ prcgAtea sa escaladeze un mufte
ln Noua Guinee 9i ca va [psi cebva sAptimani.

M-am dus singura acasi, dar, chiar inainte sa pbc, cineva
ini dadu mandibula calului de la masa Ecaterinei cea Mar€.

DRAGOSTE iN BO\TERY BAR: EPILOG

Donovan Leitch s-a ridicat de la masa lui Francis Ford
Coppola 9i a venit la noi.

- Eu chiar cred ca dragostea inyinge orice. Uneori trebuie
sA-i acorzi un rAgaz.

Exact asta lipseste in Manhanan.
A, 9i apropo: Bob 9i Sandy diyorteaza-

S"hi^b"." Je partener?
Nu prea creJ. . .

Toftl a inceput a$a cum se inumpla intotdeauna: desul de

hevinovat. Eram la mine acasi si luam o gustare - biscuiti cu

sardine -, o6nd am fost sunati de un cunoscut de-al meu. Un
prieten de;al lui toffirai fusese in Ie Trapeze, un club de noaPte

exclusiv pentru cupluri, 9i era foarte uimit. fr hsase efectiv

masca. Chiar in fata lui erau oameni dezbricad care ficeau
sex. Spre deosebirc de cluburile S&Ml rmde doar se mimeazi"

aici tonrl era real, cu tot tacamul. Prietena tipului era cam

lngozitA Si cu toate astea" ln momentul in care o aftA ferneie

goala s-a lovit inGnplator de ea, ,i-a cam placut''. Dupa par€-

rea lui.
in realitate, tipului ii placuse atat de mult acolo, incat nu

voia si scriu despre club, de teami sa nu fie compmmis din ca-

uza publicitilii, ca majoritatea locurilor decente din New York.

Am inceput sa-mi imaginez tot felul de situa{ii. Vedearn cu-
plud frumoase cu trupuri tinere. Atingeri timide. FetE cu plete

lungi, blonde si mlldioase purtind ghirlande din frunze de

vitra-de-vie. Biieti cu dinii albi, perfectri, purtind fustanele

din iitade-vie. Chia 9i pe mine, purtind o rcchie foafe scuti din

fturze de vi1i, carc se prindea pe wr umar. Am fr intmt acolo, ln
hainele noastre, 9i am fi iegit initriate.

Robonrl telefonic al clubului m-a trezit la rcalitale.

I Cluburi urde se htehesc persoarcle sado-ma.sochiste (n. tr )


